Dünya’nın yer altı damarlarında ne aktıysa, gökyüzü de ona göre şekillendi. İnsanlık tarihini düşünsel kırılmaların yanı sıra insanın yerin altına inerek toprakla ve enerjiyle kurduğu ilişkilerle de okumak gerekir. Bugün gezegenin yüzeyinde gözlemlenen krizler, yerin derinliklerinden ve orada kurulan teknik ilişkilerden doğdu. Bu ilişki, ekolojik olduğu kadar siyasi ve felsefidir. İnsanın doğayla kurduğu temas, onu şekillendirme arzusuyla ve o şekli …

İki genç el ele tutuşmuş ünlü Dünya Birliği Alanı’nda yürüyordu. Büyük parkın tam ortasına gelince biraz dinlenmek istediler. Dev gibi duran iki dikili taştan birinin gölgesinde oturdular. Dünya insanlık tarihinin dönüm noktasının yazıyla anlatıldığı geleneksel anıtların dibindeydiler. Özellikle ağaçsız bırakılan bir alanı geçerken güneşin etkisinde kalmışlar, kendilerini bu anıtların gölgesine atmışlardı. Bilimyurdunu yeni bitirmişler, yaşamlarını birleştirme kararı bile almışlardı. Yüksek …

“Dünyadaki diğer yaşam alanlarının toplamından daha büyük, dev bir siyah boşluk… Burada yaşam var, ama bildiğimiz gibi değil.” -David Attenborough Klasik Uzay Yolu’nun “Karanlıktaki Şeytan” (“The Devil in the Dark”, 1967) bölümünde Atılgan mürettebatı, Janus VI isimli madencilik kolonisindeki gizemli ölümleri araştırmak üzere gezegene iner. Uzun süren kafa karışıklığı ve araştırma sonucunda “katilin” Horta adında silisyum temelli bir yaratık olduğunu …

İnsanın en büyük açlığı nedir? Daha çok yiyecek, daha fazla toprak, daha fazla bilgi mi? Yoksa zamanın kendisini ele geçirme arzusu mu? Tarih boyunca insan, zamanı ölçmeye, anlamlandırmaya ve hatta durdurmaya çalıştı. Saatler, takvimler, anıtlar ve mezarlar… Hepsi, zamanın akışını dondurmanın, onu haritaya çizmenin nafile girişimleriydi. Rus düşüncesinin sıra dışı temsilcisi Nikolai Fedorov, bu çabayı nafile bulur ve reddeder. Ona …

Nedir gerçekten bizi sınırlayan? Maddiyat mı, ölüm mü yoksa güneş mi? Yapmak isteyip de yapamadıklarımızın sorumlusu nedir? Rus aydınlanmasının öncüleri, evreni sorumlu buldular. Gezegenleri, uyduları ve yıldızları yerlerinde tutan gök yasalarının insanı kısıtladığını, elini kolunu bağladığını öne sürdüler. Onlara göre insanın temel mücadelesi doğal düzene karşı olmalıydı. Doğanın süregelmiş döngüsel yasalarını, ilkbaharı ve sonbaharı, yaşamı ve ölümü reddetmeliydi insan. Ancak …

Google Gemini ve OpenAI Chatgpt gibi ABD ve Deepseek gibi Çin menşeli yapay zekâ modellerinin hızlı yükselişiyle eş zamanlı gösterime giren M3GAN 2.0, bilimkurgu türünün on yıllardır işlediği bir soruyu yeniden dolaşıma sokuyor: Kontrolden çıkan bir yapay zekâ insanlığı yok etmeye kalkarsa ona nasıl engel olabiliriz? İlk film bu soruyu lokal bazda, ev ve aile çevresinde ele alıyordu. Yapay zekâ …

Dünya benim için âdeta bir girdap gibiydi. Renk renk genişleyen bir sessizlikti. Her sabah uyandığımda, pencere perdesinin arasından sızan ışık sadece bir günün başlangıcını değil, yeni bir çağın doğuşunu getiriyordu bana. Diğerleri için “perşembe” diye tanımlanan şey, benim için yüz yıl süren bir kaosa denk düşüyordu. Bir bakışımla geçen haftayı hatırlayabilirdim ki rengi hâlâ yeşildi, biraz da toprak kokardı; çünkü …

Sosyal medya, özellikle de Instagram, son yıllarda güzellik ve bakım sektöründe faaliyet gösteren işletmeler için adeta dijital bir vitrin haline geldi. Ancak bu vitrin bazen öylesine yoğun ilgi çekiyor ki, içerideki ekip mesajlara, yorumlara, randevu taleplerine yetişemiyor. Peki, çözüm nedir? Bu yazıda bir güzellik merkezinin gerçek dünyadaki yoğunluğundan yola çıkarak, Instagram Business hesabı, otomasyon, ve yapay zeka destekli chatbotların sunduğu …

Yine havaya bulut çöktü, yağmur yağacak, herkes eve kapanacaktı. Yağmur başladığında herkes eve girerdi. Damlalar yere düştüğünde kızgın tavaya değmişçesine bir “tısss” sesi çıkarırdı. Sarıyer’de deniz hâlâ vardı, ama suyun içindekiler çoktan değişmişti. Ufuktan gelen martı çığlıkları yükselirken, çocuklar sahilden kulübelerine doğru koşuyorlardı. Yağmurdan önceki son kuru dakikalar… Küçük kız kardeşinin elini tutan çocuk, hızla kulübeye yöneldi. Kapı hızlıca açıldı, …

C. J. Cherryh, uzaylı uygarlıkları konu alan romanların öne çıkan yazarlarından biridir. Romanlarında işlediği türlerin kültürlerini, psikolojilerini, toplumsal yapılarını büyük bir incelikle ele almıştır. 1970’lerde yazmaya başlayan Cherryh, o dönemde kadın yazarların yeterince ciddiye alınmaması nedeniyle editörünün önerisine kulak vermiş ve ismini (Carolyn Janice) kısaltarak kullanmış, soyadındaki “cherry” (kiraz) çağrışımını ise sonuna bir “h” harfi ekleyerek kırmaya çalışmıştır. Kariyerinin başından …