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Richard K. Morgan

Kara fantazi tliriindeki tinlii A Land Fit For Heroes serisinin ve 10
bolimliik Netflix dizisine uyarlanan Degistirilmis Karbon ile bas-
layan 6diillii Takeshi Kovacs tiglemesinin yazaridir. Marvel’dan
¢ikan iki Black Widow cildinde ve Crysis 2 ve Syndicate gibi oyun-
larin senaristligini de yapan Morgan, yine Crysis'in grafik roma-
ninin da yazarhigini yaptu.

Yazarin Market Forces adli eseri 2005te John W. Campbell
Odiilirniin sahibi oldu. Black Man adli eseri ise 2007 senesinde
Arthur C. Clarke Odiilii'ne, The Steel Remains ise Gaylactic Spec-
trum Odiiliine layik goriildii. Devam kitab1 olan The Cold Com-
mands de Kirkus Reviews ve NPR'in Y1lin En lyi Bilimkurgu/Fan-
tazi Kitaplari listelerinde kendine yer buldu.
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GIRIS

Gunun agarmasina heniiz iki saat vardi. Boyasi dokulen mutfak-
ta oturmus, Sarah'min sigaralarindan birini icerek girdabi dinli-
yor, bekliyordum. Millsport uzun stire 6nce uykuya dalmisti ama
Reach akintilar sigliklart dovmeye devam ediyor, kiyiya vuran ses
1ss1z sokaklar1 kolacan ediyordu. Burgactan yayilan ince sis tipki
bir tulbent gibi sehrin tstine ¢okmus, mutfak pencerelerini ka-
rartmisti.

Kimyasal teyakkuz nedeniyle o gece biitun silahlar ¢izik icin-
deki ahsap masaya yayip elli kez saydim. Sarahmin Heckler &
Koch misket tabancast los 151¢1n icinde butin donukluguyla parh-
yordu ve kabzast, sarjort doldurulmak tizere acilmisti. Bu bir su-
ikast silahiydi; kompakt ve tamamen sessiz. Fisekler tabancanin
hemen yanindaydi. Sarah, mithimmati 6ne c¢ikarmak icin her bi-
rini izolasyon bandiyla kaplamisti; yesil olan uyku, siyah olan ise
orumcek zehri icindi. Sarjorlerin bircogu siyah banda sarilmisti.
Onceki gece Sarah, Gemini Biosys'teki givenlik gorevlilerini sar-
mak icin epey miktarda yesil kullanmist1.

Benim elimdekiler ise daha hafifti: buytik, gtiimiis bir Smith &
Wesson ve kalan son dort haltsinojen el bombasi. Her kapsulin
etrafindaki ince kirmizi ¢izgi, metal kovandan siyrilip sigaramdan
titen duman kivrimlarina karismak tzereymis gibi hafifce 1s1ldi-
yordu. O aksamustu rithtimda cektigim tetrametin yan etkileriydi
bunlar. Genelde ayik oldugumda sigara icmem ama nedense tetra-
met bende her zaman bu istegi tetikliyor.

Derken, girdabin uzaklardan gelen homurtularinin arasindan
rotor kanatlarinin geceyi telasla yirtisin1 duydum.

Kendimden bikmuis bir ifadeyle sigaray1 sondurerek yatak oda-
sina girdim. Ortiintn alunda uyuyan Sarah, alcak frekanshi bir
sints egrisini andirtyordu. Kuzguni saclari yuziunu ortmis, uzun
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parmakli eli yatagin kenarina diismiisti. Oylece durup onu izler-
ken gece bir anda yirtiliverdi. Harlan'in yorunge muhafizlarindan
biri, Reach’e dogru deneme atis1 yapiyordu. Sarsilan gokytuiziinde
yankilanan gok gurultisi pencereleri titretti. Kadin yatakta kipir-
danip gozlerine dusen saclari geriye att1. Sivi kristal bakislarin ts-
time kilitledi.

“Neye bakiyorsun oyle?” Uyku mahmuru sesi boguktu.

Hafifce gulimsedim.

“Sintip durma, neye baktigini soyle.”

“Sadece bakiyorum. Gitme vakti geldi.”

Basim1 kaldirdiginda helikopterin sesini fark etti. Yuztndeki
uyku bir anda ucup gitmisti. Yatagin icinde dogrulup oturdu.

“ ‘Mal’ nerede?”

Bu bir Kordiplomatik sakasiydi. Eski bir dostu gormustm gibi
gilumseyerek odanin kosesindeki bavulu isaret ettim.

“Tabancamu getir.”

“Emredersiniz hanimefendi. Siyahi m1, yoksa yesili mi?”

“Siyaht. Bu pisliklere ancak stre¢ bir kondoma giivendigim ka-
dar guvenirim.”

Misket tabancasin mutfakta doldurduktan sonra kendi silahi-
ma baktim. Onu oldugu yerde birakarak el bombalaridan birini
aldim. Yatak odasi kapisinin esiginde durdum ve en agir olani bul-
maya calisircasina iki silahi da elimle soyle bir tarttim.

“Fallik aletinizle ilgili bir sorun mu var hanimefendi?”

Sarah, alnina dokulen siyah saclarin alindan bakt ve uzun,
yun coraplarini baldirlarina kadar cekti.

“Tak, uzun namlulu olan seninki.”

“Onemli olan boyu degil...”

Ikimiz de ayn1 anda disaridaki koridordan iki kez gelen metalik
cat sesini duyduk. Odanin karsisinda goz goze geldik ve saniyenin
ceyregi kadar hizl bir sekilde Sarah'nin yiztnde kendi saskinligi-
min yansimasini gordim. Dolu parcalayic silahini ona firlattigim-
da elini kaldirp havada yakaladi. O sirada yatak odasinin duvar
buyutk bir patlamayla yerle bir oldu. Patlamanin etkisiyle koseye
savrulup yere distam.
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Viicut 1s1s1 sensorleriyle yerimizi bulduktan sonra butun duvari
miknatish mayinlarla dosemis olmaliydilar. Bu kez islerini sansa
birakmamislardi. Gaz saldirisi techizatlar icinde yikilan duvardan
gelen komando, bir sinegi andiriyordu. Eldivenli elleriyle tuttugu
kut namlulu kalasnikofunu havaya kaldirdz.

Hala yerdeydim ve kulaklarim ¢inliyordu. Komandonun tstune
el bombas: attim. Bomba patlamamist: ve gaz maskesi karsisinda
hicbir ise yaramazdi zaten. Yine de aniden usttine gelen bu silahin
ne oldugunu tahmin edecek zamamn yoktu. Bombay1 kalasnikofu-
nun dipcigiyle savurdu ve geriye dogru yalpaladi. Maskesinin cam
panelleri ardindan gortnen gozleri kocaman acilmisti.

“Patlayacak.”

Sarah yatagin hemen yanina, yere cokmustii ve kollariyla basi-
n1 korumaya calistyordu. Bagirist duymustu ve oynadigim oyunun
kazandirdig1 birka¢ saniyede yeniden dogrularak parcalayic sila-
hina davrandi. Duvarin ardinda el bombasinin patlamasini bekle-
yen insanlarin birbirlerine sokulduklarini gorebiliyordum. Sarah,
komandoya ti¢ el ates ederken monomolekuler parcalarin sinek
vizilusini andiran sesini duydum. Parcalar gorinmez bir sekilde
saldir giysisinin icinden gecerek etine saplandi. Ortimcek zeh-
ri pencelerini sinir sistemine batirdiginda, komando agir bir sey
kaldirmaya calistyormus gibi bir ses cikardi. Gulimseyerek ayaga
kalkmaya cabaladim.

Sarah namlusunu duvarin ardinda duran siluetlere dogru ce-
virdiginde gecenin ikinci komandosu mutfak kapisinda belirdi ve
piyade tiifegiyle Sarah’y1 geri puskiirttii.

Hala dizlerimin tstiindeydim ve Sarah’nin kimyasal bir kararli-
likla oldagunu gordum. Her sey o kadar yavas cereyan etmisti ki,
sanki bir videoyu durdurarak izliyor gibiydim. Komando, kalas-
nikofunu uniint bor¢lu oldugu o asir1 hizli seri atis sirasinda geri
tepmemesi icin sikica kavrayarak asagi dogru nisan aldi. Kursun-
larn ilk hedefi olan yatak, beyaz kaz ttiyleri ve lime lime olmus
ortillerle havaya uctu. Ikinci hedef ise arkasimna dondugii sirada
firimanin ortasinda yakalanan Sarah’ydi. Bir dizinin hemen altin-

dan et parcaciklarimin fiskirdigini gordim. Daha sonra kursunlar
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bedenine saplandi ve ates perdesine duserken soluk bogrunden
yumruk buytiklugunde kanli dokular koptu.

Suikast tifegi nihayet durdugunda ayaga kalkmistim. Sarah,
mermilerin tahribatin1 saklamak istercesine ytizisti yatmisti ama
ben kirmizi tilin ardindan her seyi gorebiliyordum. Durdugum
koseden bilingsiz bir sekilde ¢iktigimda komando kalasnikofuna
davranmakta gec kaldi. Bel hizasindan saldirdim, tabancasini dev-
redis1 birakarak adami mutfakta yere serdim. Tifegin namlusu ka-
pinin sovesine takilinca dipcigini elinden birakmak zorunda kalds.
Mutfak zeminine kapaklandigimizda tifegin yerle temas ettiginde
cikardig sesi duydum. Tetrametin verdigi hiz ve ceviklikle bacak-
larimu iki yana ayirarak adamin tustine ¢iktim. Zedelenen kolunu
kenara iterek basini iki elimle kavradim ve tipki bir hindistancevizi
gibi yer karolarina carpmaya basladim.

Maskenin altindan gortinen gozleri aniden odagim kaybetti.
Adamin basini yeniden kaldirarak bir kez daha yere vurdum. Dar-
benin etkisiyle kafatasinin avuclarimda kontrolstizce sallandigini
hissettim. Hi¢ birakmadan yeniden kaldirdim ve yere carptim. Ku-
laklarimda c¢inlayan kiikremeler girdab1 andiriyordu. Bir yerlerden
mustehcen c¢igliklar atugimi duyabiliyordum. Tam dordiinci ya
da besinci darbeyi indirecegim sirada bir sey kiirek kemiklerimin
arasina bir tekme indirdi ve sihirli bir sekilde ¢niumdeki masanin
bacagindan dort bir yana kiymiklar sacildi. 1ki tanesi yuztume sap-
landiginda aciy1 hissettim.

Nedense ofkem bir anda buharlasip gitmisti. Komandonun
basini nazik sayilabilecek sekilde biraktuiktan sonra titrek elimi
yanagimdaki ac1 veren kiymiklara dogru gottirdim. Tam o sirada
vuruldugumu ve merminin gogsiumden gecerek masanin bacagina
saplanmis oldugunu fark ettim. Saskinlik icinde tstime baktigim-
da gomlegimde koyu kirmizi lekenin olustugunu gordam. Vurul-
duguma hic stphe yoktu. Bu, golf topunu icine alabilecek kadar
buyuk bir cikis deligiydi.

Bunu fark etmemle aciy1 hissetmem bir oldu. Sanki biri gogtis
boslugumdan iceri aniden bir ¢elik pamugu sokmustu. Kafam ka-
rismistt. El yordamiyla deligi buldum ve iki orta parmagimi i¢ine
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daldirdim. Parmak uclarim yaranin icindeki kirtk kemigin sertli-
giyle bulustugunda zarimsi bir seyin zonkladigini hissettim. Mer-
mi kalbimi 1skalamisti. Homurdanarak kalkmaya calissam da ho-
murtularim okstrige dondi ve agzima kan tadi geldi.

“Sakin kipirdayayim deme orospu cocugu.”

Sokun etkisiyle catallasan sesin ¢iktigi bogaz, gen¢ bir adama
ait olmaliydi. Yaramin tsttine dogru kapaklanarak usulca arkama
baktim. Kapinin esiginde polis tniformali gen¢ adam, az 6nce beni
vurdugu silahini iki eliyle kavramisti. Titremesi gozden kacacak
gibi degildi. Yeniden oksiirerek masaya geri dondum.

GOz hizasinda duran gimus Smith & Wesson, hala iki daki-
ka once biraktigim yerde parliyordu. Belki de Sarah hayattayken
onunla gecirdigim kisa ama hos zaman beni cesaretlendirmisti.
Daha iki dakika once silah1 almak aklima geldigine gore bunu sim-
di de yapabilirdim. Dislerimi gicirdattim, parmaklarimi gogstimde-
ki delige daha siki bastirdim ve ayaklanmaya calistim. Kan, buttn
sicakligiyla bogazima doluyordu. Bostaki elimle masanin kenarina
tutundum ve polise baktim. Dislerini sikan, ytzinu eksiten ifa-
denin yerini yavas yavas dudaklarimda beliren bir gulimsemeye
biraktugini hissedebiliyordum.

“Beni bunu yapmaya zorlama Kovacs.”

Masaya bir adim daha yaklastiktan sonra kalcami dayayarak
yaslandim. Islik sesi ¢ikararak dislerimin arasindan alip verdigim
nefesim bogazimda dugiimleniyordu. Cizik icindeki ahsap masada
duran Smith & Wesson, pirit gibi parliyordu. Reach'te ise yoringe
muhafizi gic kullaniyor, mutfag: mavinin her tonuna buluyordu.
Girdabin beni cagirdigini duyabiliyordum.

“Sana ne dedim...”

Gozlerimi kapadim ve masanin tizerinde duran silah1 aldim.
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BiRINCi BOLUM
Dirilmek her zaman kolay olmayabilir.

Kordiplomatik'te depolamadan once sakin olmaniz ogretilir.
Her seyi akisina birakmak gereklidir. Ilk ders budur ve egitmenler
bunu size ilk giinden belletirler. Sert bakish Virginia Vidaura, bi-
cimsiz Kordiplomatik tiniformasiyla dengelenmis dansci viicuduy-
la onimuzden gecerek celp odasina girdi. Endiselenmeyin, dedi,
her seye hazir olacaksiniz. On yil sonra onunla Yeni Kanagawa'daki
mahkemenin bir hucresinde yeniden bulustum. Agir silahli soy-
gunlar ve bedensel hasarlar nedeniyle seksen ila yuz yilla yargila-
niyordu. Onu hucresinden cikardiklarinda bana soyledigi son soz,
“Endiselenme evlat, depolayacaklar,” olmustu. Sonra sigara yakmak
icin basini egdi, dumani artitk umursamadig cigerlerine cekti ve
can stkict bir toplantinin yolunu tutar gibi koridorda yurameye
basladi. Magrur tavrini hticre kapisinin daracik acisindan gorebil-
digim kadaryla izledim ve son sozlerini bir mantray1 ezberler gibi
kendi kendime fisildadim.

Endiselenme, depolayacaklar. Sokaklarim bu bilgeliginin iki an-
lami vardi: Ceza sistemine karsi beslenen i¢ karartict inang ve psi-
kozun kayaliklarindan ka¢cmaniz icin ihtiya¢ duyulan ruh halinin
tarifsizligine dair ipucu. Sizi depoladiklar: siradaki hisleriniz, di-
sunceleriniz ve kimliginiz, dirildiginizde sizi yeniden bulacakur.
Eger buytk bir endiseye kapilirsaniz basiniza bela alirsiniz. Teslim
olun gitsin. Bos verin ve akisina birakin.

Tabii eger zamaniniz varsa.

Tankin icinden bir elim gogsumde, yara izlerimde; digeri ise
olmayan silahimi tutarak geldim. Agirlik beni cekic gibi arkaya
itince kendimi ytizme jelinin icinde buldum. Cansiperane kolla-
rim1 sallarken dirsegimle tankin bir kenarina aci icinde de olsa
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tutunmay1 basardim. Nihayet soluklanabildim. Agzim ve bogazim
jelle dolmustu. Agzim1 kapadim ve yerleskenin agzina tutunmaya
calisim ama jel her yerdeydi. Gozlerimi, burnumu ve bogazim
yakiyor, parmaklarimin arasindan akiyordu. Agirligim beni tutun-
dugum yerden asag ittiriyor, g-kuvveti tatbikati gibi gdgstume otu-
ruyor, beni jelin icine geri bastirtyordu. Tankin sinirlar i¢indeki
viicudum siddetli bir sekilde debeleniyordu. Yazme jeli de nereden
cikt1? Basbayagi boguluyordum.

Birden sert bir sekilde kolumdan yakalanarak oksurtkler icin-
de ayaga kaldirildim. Neredeyse kalkar kalkmaz gogsumdeki ya-
ralarin kapandigim fark ettim. Biri yuzumi havluyla sertce temiz-
leyince nihayet etrafim1 gorebildim. Ama bu zevki daha sonraya
saklamaya karar vererek bogazimdaki ve burnumdaki siviy1 ¢ikar-
maya koyuldum. Yaklasitk yarim dakika boyunca basim one egik
oturdum ve oksiirerek jeli viicudumdan atmaya calistim. Her seyin
neden bu kadar zor oldugunu anlamaya calistyordum.

“Bir egitim icin fazlaydi.” Bu, bir erkegin sert sesiydi. Boy-
lesini mahkemelerde sik sik duyabilirdiniz. “Kovacs, sana
Kordiplomatik'te ne ¢grettiler?”

O an her seyi anlamistim. Kovacs, Harlan’da ¢ok yaygin bir
isimdir. Herkes nasil telaffuz edecegini bilir. Oysa bu adam bilmi-
yordu. Harlan Dunyasi'nda kullanilan Amanglikan dilinin esnek

[1P3)

bir seklini konusuyor ama ismimin sonunu Slav dilindeki “¢” sesi
yerine sert bir “k” sesiyle bitirerek telaffuzu katlediyordu.

Ve her sey cok zordu.

Tipk bir tuglanin buzlu cami paramparca etmesi gibi zihnim-
deki bulutlar da bir anda dagiliverdi.

Artik Harlan’da degildim.

Dijitallestirilmis insan (d.i.) Takeshi Kovacs'1 alip bambaska bir
yere tasimislardi. Parilt Sisteminde yasamin oldugu tek biyosfer
Harlan Dunyas1 oldugu icin bu, yildizsal bir zerkin yapilmasi ge-
rektigini. ..

lyi ama nereye?

Basimi kaldirip baktim. Beton catida sert neon tiipler vardi. Do-
nuk metal bir silindirin a¢ik agzinda oturmus, ¢ift kanatli ucagina
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binmeden 6nce giyinmeyi unutmus eski bir pilot gibi diinyay sey-
rediyordum. Benimki gibi duvara yaslanmis yaklasik yirmi silindir
daha vardi ve hemen karsisinda kapali, agir bir celik kapi gori-
ntiyordu. Hava soguk, duvarlar ¢iplaku. Oysa Harlan’da en azin-
dan kilif odalar pastel tonlarda, gorevliler ise guizel olur. Eninde
sonunda borcunuzu topluma odemelisinizdir. Yapabilecekleri en
kuctuik sey, yeni yasaminiz icin giinesli bir baslangic sunmaktr.

Giinesli sozcugii, ontumde duran adamin kelime dagarciginda
yoktu. Yaklasik iki metre uzunlugundaydi ve sanki simdiki kariyer
firsatinm yakalamadan once hayatim bataklik panterleriyle gurese-
rek kazanmis gibi bir hali vardi. Gogus kaslar epey siskindi, kolla-
11 savas zirthini andirtyordu ve kisacik kesilmis saclarinin altindan
goriinen sol kulaginda simsek seklinde uzun bir yara izi goze car-
pryordu. Ustiindeki genis siyah giysisinin omuzlarinda apoletler,
gogsunde ise disket seklinde bir logo vardi. Giysisiyle uyum icinde
olan gozleri beni kararh bir sakinlikle izliyordu. Oturmama yardim
ettikten sonra talimat geregi birka¢ adim uzaklasmisti. Bu isi uzun
stiredir yapiyordu.

Burun deliklerimden birine bastirarak digerindeki tank jelini
sumkirdum.

“Bana nerede oldugumu soyleyecek misin? Haklarimi falan
okumayacak misin?”

“Kovacs, simdilik hicbir hakkin yok.”

Basimu kaldirip baktigimda adamin ytiztindeki acimasiz gulim-
semeyle karsilasim. Omuz silktim ve diger burun deligimi de te-
mizledim.

“Bana nerede oldugumu soyleyecek misin?”

Bir anlik tereddutten sonra, sanki az sonra verecegi bilgiyi once
teyit etmek istercesine neon 1s1kl catiya bakti ve omuzlarin silkti.

“Elbette. Neden soylemeyeyim ki? Bay City'desin dostum. Bay
City, Dunya.” Yuzundeki guliimseme yeniden belirdi. “Insan 1rki-
nin evinde. Medeni dunyalarin en kadimi olan bu kentin tadim
cikar. Ta ta!”

“Bugunluk isin henuz bitmedi,” dedim agirbash bir tavirla.
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Doktor, beni zemini lastik tekerlekli sedyelerin izleriyle dolu uzun
ve beyaz bir koridordan gecirdi. Hizh adimlarina var gictumle ye-
tismeye cahistyordum. Ustiimde yalmizca gri bir havlu vardi ve hala
her yerimden tank jeli damhyordu. Doktorun tavirlart olagand:
ama alunda bir endise yatiyor gibiydi. Kolunun altinda kivrilmis
bir tomar belge tutuyordu ve daha yapmasi gereken yiginla is var-
di. Bir giinde halletmesi gereken kac tane kilif oldugunu merak
etmistim.

“Yarin elinizden geldigince dinlenmeye calisin,” dedi. “Ufak
capta agriniz ve aciniz olabilir ama bu ¢ok normal. Uyku biitin
sorununuzu ¢ozecektir. Eger tekrar eden si...”

“Biliyorum. Bunu daha once de yapmistim.”

Insan iliskileri icin pek uygun bir ruh halinde degildim. Aklima
Sarah gelmisti.

Onunde durduklar yan kapin buzlu caminda dus yaziyordu.
Doktor beni iceri soktuktan sonra bir stire dylece dikilip bana bakt.
“Ilk kez dus almiyorum,” diyerek onu ikna etmeye calistim.

Basim sallayarak onayladi. “Isiniz bitince koridorun sonunda
bir asansor var. Cikis bir sonraki katta. Sey... polisler sizi bekliyor.”

Talimatlar, yeni kaplanan kisiyi gucltu bir adrenalin sokundan
sakinmaniz gerektigini soyler ama doktor muhtemelen dosyami
okumus, polisle kars1 karsiya gelmenin benim icin olagandist bir
durum olmadigina karar vermisti. Ben de onun gibi hissetmeye
calistim.

“Ne istiyorlar?”

“Bunu benimle paylasmadilar.” Bu sozctkler, doktorun benden
saklamasi gereken ofkesini acik etmisti. “Belki de tintuntiz sizden
once yayillmistir.”

“Hakl olabilirsiniz.” Ani bir dirtayle gulumsemeye basladim.
“Doktor, bu benim buraya ilk gelisim. Dinya’ya yani. Daha once
polisinizle de hi¢ kars1 karsiya gelmemistim. Endiselenmem gere-
kir mi?”

Doktor bana baktiginda gozlerinde basarisizliga ugrayan insan
donustiruciye karst duydugu korkuyu, saskinlig: ve hor bakislar
gordum.
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“Sizin gibi bir adam karsisinda,” dedi sonunda, “endiselenmesi
gerekenlerin onlar oldugunu duastinuyorum.”

“Evet, dogru,” dedim usulca.

Bir an teredduit ettikten sonra eliyle isaret etti. “Soyunma oda-
sinda bir ayna var.” Gosterdigi odaya dogru baktugimda bir ayna
icin hentiz hazir olup olmadigimdan emin degildim.

Dusa girdim ve tedirginligimi ahenksiz 1shigimla tizerimden at-
maya calistim. Sabunu ve ellerimi yeni bedenimde gezdirdim. Pro-
tektora standartlarindaki kilifim kirklariin basindaydi. Yozuct ka-
liplarina sahip viicudunun sinir sistemi askeri sinifa dahil oldugu-
nun isareti olabilirdi. Hi¢ stiphesiz norokimyasal bir iyilestirme so6z
konusuydu. Bana da bir kez yapilmisti. Nikotin aliskanhig nedeniy-
le cigerlerimde darlik, kolumda ise birkag gtizel yara izim olusmus-
tu ama bunun disinda hicbir seyden sikayetci degildim. Sonrasinda
ufak tefek marazlarimz olabiliyor ama akilli davranirsaniz bunlarla
yasamay1 0greniyorsunuz. Her kilifin bir hikayesi vardir. Eger bu
tar seyler caninizi sikiyorsa, Senteta'nin ya da Fabrikon'un ontinde
kuyruga girebilirsiniz. Benim de tstimde sentetik kilifim vardi; bu
kilif sik sik sarth tahliye durusmalarinda kullanilirdi. Belki pahali
bir sey degildi ama esintili bir evde tek basina yasiyormusum hissi
veriyordu. Ustelik tat devreleri hichir zaman diizgiin sekilde ayar-
lanmiyordu. Yedigim her seyin tadi korili talastan farksizdi.

Soyunma kabinindeki bankin tizerinde diizgiince katlanmis
yazlik bir takim vardi. Ayna ise duvara asilmisti. Giysi y1giminin
uzerinde siradan bir celik saat, saatin altinda ise tsttinde adimin
yazili oldugu beyaz bir zarf duruyordu. Derin bir nefes alarak ay-
nanin karsisina gectim.

Bu, isin her zaman en zor kismidir. Bunu yaklasik yirmi yil-
dir yapiyor olmama ragmen aynaya bakip karsimda mutlak bir
yabanci gormek beni hala saskina ceviriyor. Otostereogramin de-
rinliklerinden bir gorunti ¢cekmekten farksiz. Ilk birkag saniye bo-
yunca gorebildiginiz tek sey, bir pencereden size bakan bambaska
biri oluyor. Sonrasinda sanki odak noktasi degisiyor ve bir anda
maskenin oteki tarafina, dokunsal sayilabilecek bir sokla yapisive-
riyorsunuz. Sanki biri gobek baginizi kesiyordu ve sizi ondan ayr-
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mak yerine otekini giiclendiriyor. Kendinizi aynadaki yansimaniza
bakarken buluveriyorsunuz.

Oylece dikilip yuziime alismaya cahsirken her yerimi kuru-
ladim. Beyaz irktandim ve bu benim icin buytk bir degisiklikti.
I¢imdeki yorucu kusku, hayatta kolay bir yol varsa da bu adamin
o yoldan hi¢ gecmedigini sdyliiyordu. Uzun stre tankta kalmus ol-
manin verdigi karakteristik beniz solgunlugum bile aynadaki yuz
hatlarinin hirpalanmis goriinmesine engel olamiyordu. Her yerde
kirisikliklar vardi. Kisa kesilmis gur ve siyah saclarinin arasindan
beyazlar seciliyordu. Gozlerinin mavisinde tehlikeli bir golge vardi
ve sol gozunin altindaki centikli yara izi belli belirsizdi. Sol ko-
lumu kaldirarak orada yazan hikayeye baktim. Bu iki yara izinin
arasinda bir baglant1 olup olmadigini merak etmistim.

Saatin altindaki zarfta tek bir kagit vardi. Basih bir kopyayd1 bu
ve el yazisiyla imza aulmisti. Cok tuhafu.

Artik Dinya’dasin. Medeni diinyalarin en kadiminde. Omuzlari-
mu silkip mektubu inceledikten sonra tstimu giydim ve mektubu
da katlayarak yeni ceketimin cebine koydum. Aynaya son kez bak-
tiktan sonra yeni saatimi taktim ve polisle goriismek tizere disari
caktm.

Yerel saat dordu ceyrek geceyi gosteriyordu.

Resepsiyondaki uzun ve kivriml tezgahin arkasinda oturan dok-
tor, bir monitorden gortnen formlar doldurmakla mesguldii. He-
men arkasinda ince yapili, sert bakish ve siyah giyimli bir adam
duruyordu. Odada ikisinden baska kimse yoktu.

Etrafima baktiktan sonra adama seslendim.

“Siz polis misiniz?”

Adam, “Polis disarida,” diyerek kapiy isaret etti. “Iceri girmeye
yetkileri yok. Bunun i¢in 6zel bir belgeye ihtiyaclar var. Bizim de
kendimize gore birtakim gtuvenlik onlemlerimiz var.”

“Peki ya siz kimsiniz?”

Yiztume, doktorun alt katta takindig1 karmasik ifadeyle bakt.
“Mudur Sullivan, su anda terk etmekte oldugunuz Bay City hapis-

hanesinin mudarayam.”
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“Benden kurtuldugunuza seviniyor gibi bir haliniz yok.”

Sullivan keskin gozlerle bana bakt. “Kovacs, siz mtikerrer hu-
kumlisuntiz. Sizin gibiler icin neden et ve kan harcandigini hicbir
zaman anlayamadim.”

Gogiis cebimdeki mektuba dokundum. “Bay Bancroft sizinle
ayni fikirde olmadig icin ¢cok sanshiyim. Bana limuzin yollayacak-
t1, o da disarida mi?”

“Bakmadim.”

Tezgahin bir yerinden sinyal sesi ytkseldi. Doktor, formlarin
hepsini doldurmustu. Yazili kopyanin kivrimli kenarimi yirtarak
birkac yerine paraf att1 ve Sullivan’a verdi. Hapishane mudurt 6ne
dogru egilip kagidi gozlerini kisarak inceledikten sonra imzasini
atip bana verdi.

“Takeshi Lev Kovacs,” dedi, ismimi tank odasindaki yardakcist
gibi yanhs telaffuz ederek. “BM Adalet Anlasmasi’nin bana verdigi
yetkiye dayanarak, alti haftayr gecmemek kaydiyla, sizi Laurens J.
Bancroft'un sorumluluguna teslim ediyorum. Bu siirenin sonunda
sarth tahliye durumunuz yeniden degerlendirilecek. Liitfen suray1
imzalaymn.”

Kalemi alip ismimi muduriun parmaginin hemen yanina, bas-
kasinin el yazisiyla yazdim. Sullivan kopyalarin tst ve alt kismi-
n1 ayirarak bana pembe olani verdi. Daha sonra doktorun uzattig
ikinci kagidi aldi.

“Bu, Takeshi Kovacs'in (d.i.) Harlan Diinyasi yarg idaresi tara-
findan sag salim teslim alindigini ve bu vticutla yeniden kaplandi-
g1 belgeleyen bir doktor beyani. Hem dogrudan hem de kapali
devre monitdrinden buna taniklik ettim. Intikalin ayrinularini ve
tank bilgilerini iceren diskin kopyast dosyaya eklendi. Lutfen be-
yan1 imzalaym.”

Yukarida kamera olup olmadigina baktim ama yoktu. Savasma-
ya degmezdi. Yeni imzamu bir kez daha attim.

“Bu, bagh oldugunuz kira sozlesmesinin bir kopyasi. Litfen
dikkatle okuyun. Maddelerden birine bile uymazsaniz cezanizi

burada ya da yarginin secimine gore baska bir tesiste doldurmak
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uzere derhal depoya geri gonderilirsiniz. Bu sartlart anliyor ve ka-
bul ediyor musunuz?”

Kagidi alarak hizla goz attim. Standart bir sozlesmeydi.
Harlan’'da bes alti kez imzaladigim sarth tahliye anlasmasinin de-
gistirilmis bir kopyastydi. Dili biraz daha agird1 ama icerigi ayniy-
di. Tam bir sagmalik. Diisinmeden imzaladim.

“Pekala.” Sullivan’in gicten diismiis bir hali vardi. “Siz sansh
bir adamsiniz Kovacs. Bu firsat1 geri tepmeyin.”

Bunu soylemekten bikmazlar mi1?

Tek kelime etmeden belgelerimi katladim ve cebimdeki mektu-
bun yanina ilistirdim. Arkami dontup gitmeye hazirlandigim sirada
doktor ayaga kalkt1 ve bana kucuk, beyaz bir kart uzatti.

“Bay Kovacs.”

Durdum.

“Ayarlarinizda bir sorun cikacagini sanmiyorum,” dedi. “Bu
saglikh bir vicut ve siz de buna alistksiniz. Eger onemli bir sorun
yasarsaniz bu numaray1 araym.”

Kolumu uzatip kuctk, dikdortgen karti daha 6nce fark etme-
digim mekanik bir kararhlikla kaldirdim. Norokimya harekete
gecmisti. Elim bu karti da diger belgelerle birlikte ayni cebe koy-
duktan sonra oradan ayrildim. Resepsiyonu gectim ve tek kelime
etmeden kapiy1 acarak disar1 ¢iktim. Belki kaba davranmistim ama
bu binadaki kimsenin hentiz nezaketimi hak ettigini dusunmuyor-
dum.

Siz sansl bir adamsiniz Kovacs. Tabii ya. Evden ytiz seksen 1s1k
yili uzaktayim ve alti haftalik kira sozlesmesi karsiliginda baska
bir adamin viicuduna burtindaim. Polisin; copunun ucuyla bile do-
kunmak istemedigi bir is icin buraya gonderildim. Basarisiz olur-
sam depoya geri donerim. Kendimi oyle sansh hissediyordum ki
kapidan cikarken sarkilar soyleyebilirdim.
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